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《寂寞而驕傲的一生》 

 

    她是多麼與眾不同。從小，她就是個沒有幽默感，全然無趣，對任何事都

嚴肅看待的女孩。正值妙齡之時，和她同齡的大多數少女都愛漂亮，成天喜歡

照著鏡子端詳自己，用不同顏色髮帶編髮，她卻將她的一頭鬈髮剪短。當時華

沙被俄國所統領，社會環境不讓女性接受高等教育，也沒有破滅她想追求學術

生涯的心。即使家境貧窮，她也和姊姊協議，由她先去做家庭教師，供給姊姊

前往法國讀醫學，畢業後再由姊姊供給她讀書。於是，五年後，她才前往法國

就讀梭爾邦大學(今巴黎大學)，但兩年內就拿到物理學學位，次年也順利拿到

數學學位——她是瑪麗．斯克洛道斯卡，一心想著要出人頭地，懷著滿腔的抱

負與理想。她不遺餘力地學習與工作，這也造就了她的卓然不群與寂寞。 

 

    直到她結識了一名物理學家，他倆相談甚歡，話題有物理，也有關於他們

各自的生活瑣事——皮耶．居禮走進了瑪麗的生活，成為了她的傾聽者，並且

能夠理解她的想法的人。之後，他倆結為連理，鶼鰈情深，攜手並肩邁向寂寞

的科學研究之旅。 

 

    很快地，居禮夫人對法國物理學家亨利．貝克勒耳(Henri Becquerel)發表

的論文極感興趣：貝克勒耳發現鈾鹽放出的射線能穿透物體，且不同於德國物



理學家倫琴(Wilhelm Conrad Röntgen)發現 X 射線穿透物體的機制；鈾鹽整

個過程都沒有照到光，感光片卻能沖洗出影像。居禮夫人馬上決定以貝克勒耳

的發現做為研究方向，並將此現象命名為「輻射性(Radioactivity)」。居禮夫人

工作數週後，發現瀝青鈾礦和輝銅礦的放射性比鈾本身還強，於是她大膽推測

有「某種新元素」存在於這些礦物中！而皮耶也中斷他的研究，來協助居禮夫

人一臂之力。 

 

    在一間小小的實驗室，他們廢寢忘食，提煉瀝青鈾礦，日復一日純化物

質，幾乎將所有的時間與金錢都花在實驗室。最後，終於有了成果，他們確定

新的元素的存在——釙(Polonium)就這樣誕生了，命名以此紀念居禮夫人深愛

的祖國波蘭(Poland)。同年十二月，他們發現了第二個存在於放射性物體中的

新元素，並將之命名為鐳 (Radium)。輻射性的發現與概念，讓 1903 年居禮夫

婦與貝克勒耳，共同取得了諾貝爾物理獎。居禮夫人，成為了首位獲得諾貝爾

獎的女性。不只如此，她還參加了從來沒有女性參加過的博士口試論文，物理

學家和化學家的名單上，也因此有了第一位女性，創造了許多史前無例的事

蹟。居禮夫婦淡泊名利，沒有申請能讓他們一夕致富的專利。 

 

   那晚，大雨滂沱，一個黑衣男子穿梭在擁擠又狹窄的街道中。他恍恍惚惚，

跨越到路上，下一刻迎面而來的是一輛馬車！他受馬車撞擊，頭顱碎裂、嚴重變



形，當場就停止了呼吸。人們隨即將這名黑衣男子抬到了警局，警察從他的外衣

口袋裡找到了邀請卡，上面寫著那赫赫的名字，皮耶．居禮。 

 

    那年，居禮夫人剛滿三十七歲，成了遺孀。在喪禮結束後，她草草收拾自

己的柔腸寸斷，卻依然鬱鬱寡歡、心神不寧。之後，她接受了皮耶在梭爾邦大

學的普通物理學教席，居禮夫人成為了首位踏入高等學校教職的女性，是踩在

一個死去男性肩膀上才獲得的。這世界上唯一懂他的人死了，她還是告訴自己

「沒有時間悲傷與想念」，她承受了這份寂寞。 

 

    而心裡的那個殘缺，是有人想為她填補的：居禮夫人與皮耶曾經的學生，

朗之萬．保羅，陪伴在她身邊。而這也讓瑪麗受到了社會大眾的攻擊，緋聞如

瘧疾似地散播開來，以訛傳訛。但這無損於她的驕傲，儘管在這段期間發生許

多事，她榮譽獲頒第二次的諾貝爾獎；這次是化學獎，表揚瑪麗萃取純物質鐳

的技術。之後，瑪麗卻因積勞成疾，停止了工作，休養了近一年多時間。 

 

    殊不知戰火蔓延，第一次世界大戰爆發，男性都被指派上戰場，當然也包

含科學家在內，當時女性都是閒暇在家中的。居禮夫人暫停她的科學研究，不

肯袖手旁觀；她開始大聲疾呼籌款，從法國婦女聯盟到富豪們，捐款支持居禮

夫人，約 200 台巡迴 X 光車「小居禮號」因此誕生。後來，居禮夫人更培訓了



150 名女性成為操作員，以找出子彈卡在傷兵體內的位置。她們無所畏懼，穿

梭在戰場上，後來還在各個地點設立 X 光檢查站。戰爭平息，居禮夫人得以繼

續她的研究。她前往美國籌集鐳的研究資金，美國總統在白宮贈送一克鐳給居

禮夫人。在這之後，居禮夫人的鐳學研究所，也有重大的發展。 

 

    居禮夫人的身體漸漸每況愈下，她得了甚麼病？沒有醫生查出來，她卻一

直發高燒。在醫院來來回回，甚至到山上靜養，都沒有暫緩病情，後來一名教

授才從驗血報告斷定是猛爆性惡性貧血。1934 年 7 月 5 日，瑪麗．居禮．斯

克洛道斯卡寂寞而驕傲的一生就此結束，享年六十六歲。 


